Miguel - día 36

Nombre: Miguel Ángel Domínguez León

En huelga desde: 28 de Abril

Edad: 46

Puesto en Luz y Fuerza: Cables Subterráneos – Sobrestante Instalación y Mantenimiento

Dice la historia oficial que el presidente mexicano Venustiano Carranza había emprendido el traslado de todo su gabinete, familias incluidas, desde la Ciudad de México hasta Veracruz. Con él trasladaba también su mobiliario y todo el tesoro de la nación, consistente en kilos y kilos de oro, plata y billetes. La historia que le contaron a Miguel es muy otra. En su historia, Venustiano Carranza, barbón y traidor, avanza solo en la oscuridad a lomos de una mula vencida bajo el peso del oro robado. El presidente huye con el tesoro de la nación. Se detiene a descansar en Mixtlán (Puebla), donde uno de los nativos del pueblo lo reconoce. Cuando el presidente prófugo reemprende su camino hacia Veracruz, el nativo de Mixtlán lo sigue en silencio. Finalmente, el presidente arriba a Tlaxcalantongo, donde se dispone a pasar la noche. El nativo de Mixtlán se acerca entonces al presidente dormido y, despechado, descerraja de un tiro al ladrón. Así se las gastan los mexicanos con los presidentes ladrones. Más tarde, el cuerpo del presidente sería llevado desde Necaxa hasta la Ciudad de México en el ferrocarril de LyFC que conducía el abuelo materno de Miguel. Necaxa: patria de Miguel, cuna de la electricidad en México, orgullo de la nación, de dónde salió el primer chispazo de energía eléctrica en dirección a la Ciudad de México y las minas de Hidalgo y Michoacán en 1905. Necaxa, que significa, en náhuatl, “el lugar donde nace el agua”. Miguel nos habla de la lluvia, de las cinco presas que alimentan la gran planta hidroeléctrica –ahora inactiva-, de los ríos y los bosques húmedos: Necaxa.

Miguel es un hombre sereno y reflexivo. Serio y prudente en un principio, se va abriendo a medida que comprueba que no le hemos mentido al decir que venimos a escuchar su historia. Nos cuenta su vida y la de los suyos con la sorpresa de quien recién viene descubriendo que lleva un gran narrador dentro, y a medida que las palabras fluyen la historia se tensa, toma vuelo y abre las alas. Habla de su otro abuelo, que fue villista, y que al regresar de la revolución trabajó en la mina y luego en LyFC. Yo, como siempre, me río suavemente ante la expresión tantas veces escuchada y jamás plenamente comprendida: regresar de una revolución. Miguel me mira sin comprender mi incomprensión. No sabe que en España, los perdedores de la revolución fueron perdedores para siempre. Franco, nuestro infame dictador patrio, se encargó de humillar la memoria de los revolucionarios y la de sus hijos. El abuelo de Miguel, en cambio, que luchó con Pancho Villa, regresó de la revolución vivo, pobre y sin miedo a represalia alguna.

Su trabajo en Cables Subterráneos –ese departamento vital que jamás cobró mordidas a nadie y que sin embargo tiene presencia masiva en esta huelga de hambre- consistía en la reparación de fallas, principalmente en cables. Me habla del peligroso cable trifásico, cuyas tres fases, separadas apenas por un par de centímetros, no deben rozarse bajo ningún concepto. Me habla de los guantes reglamentarios que a menudo tienen que quitarse, pues la sensibilidad en las manos es vital para salir victorioso de la tarea. Me habla de la vez que, acabando una soldadura, dobló un hilito de cobre con la mano desnuda, un hilo fino como un cabello, insignificante, y que el suelo, húmedo aún de las lluvias recientes aunque pareciera seco, le traicionó. La soldadura unió dos de los cables trifásicos y al tocar el hilo Miguel hizo contacto con tierra y se quedó pegado al cable: cuanto más luchaba por despegarse, más y más violentamente le jalaba la electricidad. Aconteció por casualidad que un compañero alcanzó a darse cuenta y cortó el cable. Sobrevivió para contarlo.

Sufrió la falta de material que imperaba en toda la empresa y confiesa que en ocasiones la cuadrilla tuvo que hacer colecta para ir a comprar algún cable o tornillo. En otras ocasiones usaban materiales reciclados y recuerda que alguna vez hasta tuvieron que escarbar en la basura para conseguirse algún material con el que reparar la falla. Me cuenta como el gobierno estrangulaba a la empresa mediante los famosos bonos de ahorro, que premiaban a los ingenieros de confianza con cada peso que no destinaban al presupuesto de su departamento. Sin embargo, su cuadrilla nunca dejó un trabajo sin hacer. Lo dice con el mismo orgullo con que afirma que el convenio de productividad que el sindicato firmara con el gobierno marchaba viento en popa a pesar de la falta de materiales y de las camionetas centenarias. En octubre de 2009, el sindicato había cumplido ya con el 91% de los objetivos marcados en 2008 y disponía todavía de varios meses para cumplir el 9% restante.

Un año y medio antes de la polémica extinción había ascendido a sobrestante. Tenía ahora a quince hombres a su cargo y su sueldo subió. Se permitió entonces realizar el sueño de toda una vida: comprarse una camioneta para viajar con su esposa y sus dos hijos. Aprovecharon los fines de semana y las vacaciones para hacer viajes relámpagos a Reynosa, a Querétaro, a Puebla, a Veracruz y, claro está, a Necaxa, su pueblo. Durante uno de sus viajes se acercaron a la frontera con Estados Unidos, esa línea infranqueable que separa los dos países como una valla de espinas. Contemplaron de lejos el país vecino. Vieron con asombro los edificios esbeltos y ordenados y allí fue donde Miguel le prometió a su hija que para sus quince años la llevaría de viaje a California, donde vive su tía, para que pudiera ir a Disneyland. La vida al fin le sonreía y los sueños quedaban un poco más cerca. Llegó entonces la extinción. Sobrevivieron gracias a los ahorritos que tenían separados para el regalo de quince años de la hija. Ya no habría viaje a California, ni viaje a ninguna otra parte, pues tuvieron que venderse también la camioneta. No logró encontrar trabajo en ningún lado, pues como todos los demás trabajadores, está boletinado.

Las ganas de seguir peleando le llegan hasta el cielo. Al cuerpo, en cambio, le cuesta más. En el momento de mayor desesperación, antes de empezar la huelga, se dirigió al camposanto. Allí reposa su padre, a quien Miguel tanto echa de menos. Dice que no puede fallarle a sus abuelos, a su padre: a sus muertos se encomienda para que le den fuerza en esta lucha desesperada. Y los muertos velan sus sueños. Dice que soñó anoche que estaba de nuevo trabajando cables con sus compañeros. No soñó que ganaban la lucha, no soñó una fiesta: solo que estaban todos juntos, de nuevo, trabajando. Fue feliz.

Yo también quiero contarle una historia a Miguel. Durante la Revolución, los mexicanos, pobres de solemnidad, se alzaron en armas al grito de “Tierra y Libertad”. No obtuvieron ni la una ni la otra. Veinte años después, los españoles les hicieron eco: Tierra y Libertad, gritaron los republicanos, y fueron condenados de por vida a la vergüenza y el exilio. Del Madrid republicano que resistió tres años bajo las bombas enemigas, por su parte, llegó una consigna a México, una consigna que se expandió rápidamente por toda América Latina. En pago del “Tierra y Libertad”, la España más rebelde y castigada enviaba su última voluntad a los países de acogida. Sus hijos fugitivos, sin embargo, llegaron a México con dos palabras escondidas en la maleta. Ahora esas palabras ondean en las pancartas del Sindicato de Electricistas: No Pasarán, dicen.

El jueves 3 de junio, tras 37 días en huelga de hambre, salió Miguel Domínguez rumbo al hospital con fuerte dolor abdominal y desvanecimiento (fuente y foto: @ugaling). Miguel, amigo: espero que tu sueño se cumpla pronto.